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e::: El emperador del norte 
(Emperor ofthe North; RobertAldrich, 1973) 
L os orígenes conservadores de Robert Al-drich no hacían prever el tono duro, ni-hilista, a veces trágico, esporádicamente in cendiari o, de sus mej ores pelícu las 
- cf. E l beso morta l (Kiss Me Deadly, 1955), 
Attacld ( 1956), E l último atardecer (The Las/ 
Su //Se/, 1961) o La venganza de Ulzana ( Ulzana 's 
Raid, 1972)-. Y es que Aldrich, primo hermano de 
Nelson A. Rockefel ler ( 1908- 1979), vinculado al 
Partido Republicano por parte de su familia materna, 
cimentó su obra en la relatividad y ambigüedad de 
las cosas humanas, algo incompatible con cualquier 
pensamiento reaccionario. En consecuencia, la se-
cuencia inicial de E l emperador del norte (Emperor 
of !he North, 1973) puede llamar a engaño: el brutal 
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jefe del ferrocarril 19, Shack (Ernest Borgnine), ce-
loso guardián de su pequeño imperio sobre raíl es, 
golpea salvajemente con su martillo a un vagabundo 
que ha tenido la desdichada ocurrencia de "colarse" 
furtivamente en " su" tren, hasta provocar su muer-
te ... El gesto de sádico "placer" que esboza Shack 
cuando asesta el fatídico mazazo; la terrible imagen 
del cuerpo del indigente despedazado tras caer entre 
las ruedas del convoy ... La violencia desplegada en 
la secuencia inicial del fi lm ti ene mucho que ver con 
ciertas convenciones de la narración cinematográfi-
cas, con ciertos elementos básicos de la narración, 
del espectáculo: el hombre desea un mundo en el 
cual sea posible distinguir con claridad el Bien del 
Mal , pues en él ex iste el deseo, a la vez consustan-
cial e indómito, de juzgar antes que comprender. .. 
Incluso habrá qui en pi ense que la vio lencia de El 
emperador del norte es una ilus ión según la cual 
ata íie única y exclusivamente a los hombres violen-
tos. Pero, tal y como demuestra A ldrich a los pocos 
minutos de la proyección, la violencia es una cues-
tión política por excelencia que concierne a la socie-
dad en su conjunto. 
Así pues, ¿qué s ituación puede haber más " viol enta" 
que la generada por la Gran D epresión? En 1933, 
mi llones de obreros y agricultores vagaban por los 
Estados Unidos s in trabajo, sin hogar, sin comida, 
mientras Franklin D. Roosevelt intentaba poner en 
marcha el New Deo! en el Congreso, infundiendo 
ánimos a la población mediante sus charlas radiofó-
nicas - con ostensible cinismo, Robert Aldrich hace 
que uno de los amigos de "No I " (Lee Marvin), 
ll amado "Sonrisas" (Liam Dwm), escuche a Roose-
velt tumbado en su infecta chabola- . Deambulando 
por bosques y vertederos, como fantasmas de un 
p asado mejor, decenas de hombres, viejos y jóvenes, 
algunos apenas unos niños - cf. la secuencia en que 
"Cigarrillo" (Ke ith Carradine) y un plll1ado de moco-
sos intentan arrebatarle la gallina que, a su vez, "N° 
1" ha robado ... - , buscan algo que llevarse a la boca 
y, quizás, también algún estímulo vi ta l que les de-
vue lva el amor propio frente al establishment que los 
ningunea, que los oprime. Establishment representa-
do por el tren 19 y su "amo", Shack, blandiendo su 
temible martillo. Por eso, el enfrentamiento (mortal) 
entre el citado Shack y "N° 1" no es sólo un asunto 
entre hombres violentos, s ino un conflicto colectivo, 
a pesar de que el enconado desprecio del personaj e 
encarnado por Ernest Borgnine hacia los " meneste-
rosos y pol izones" apunte a un caso de (homicida) 
delirio paranoide, o que el interpretado por Lee Mar-
vin haya convertido su amoral instinto de supervi-
vencia en u na peculiar forma de agresiva transgre-
s ión ... Por ej emplo, los empleados del ferrocarril 
empiezan a apostar a favor o en contra de uno de los 
dos "contendientes" haciendo una fr ívola exhibición 
de dinero en una época de carestía y, de paso, fuer-
zan a los dos hombres a matarse, como s i de un 
circo romano se tratara, como si la vida de uno y de 
o tro, en s intonía con el estado económico del país, 
no tuviera ningún valor. ¿Será capaz de viajar ' 'N° 1" 
en e l ferrocarril de Shack sin que este lo " atrape" 
como a una alimar1a? Esto es lo único que les impor-
ta y, p or ello, Aldrich inserta un impactante plano en 
total contrapicado, "desde debajo de la mesa donde 
se depos ita el dinero", interrumpido por la aparición 
de Shack, consciente del abismo al que está siendo 
empujado (el primer plano del rostro crispado de 
Borgnine es suficientemente elocuente). No son me-
nos implacables los lwmeless y menesterosos que 
casi obligan a "N° 1" a batirse por ellos, vert iendo en 
sus oídos toda clase de elogios y aclamaciones para 
in flamar su ego. ¿Quiénes son los " buenos"? ¿Quié-
nes son los "malos"? Robert A ldrich parece tener 
muy claro que ambos colectivos rivalizan en bajeza 
moral. 
A lejado del pi ctórico romantrcrsmo de la fotógrafa 
documenta l Dorothea Lange ( 1) o del poético dra-
matismo de John Ste inbeck (2), Robert Aldrich en 
E l emperador del norte describe los efectos de la 
Gran Depresión de form a retorcida y violenta. De 
los deprimentes vertederos y campos ele chamizos 
que sirven de refugio a los vagabundos - campos que 
nada tienen que ver con los mostrados por Frank 
Borzage en su optim ista Fueros humanos (Man 's 
Casi/e, l933)-, de las sucias estaciones de trenes y 
talleres ferroviarios en los cuales unos pocos privile-
g iados mantienen a duras penas su empleo, pasamos 
a los hermosos paisajes boscosos por donde ava nza 
el tren 19, convertidos en surreal campo de batalla. 
Un tren, unos límpidos parajes naturales, unos hom-
bres feroces que pelean movidos por sombríos estí-
mulos personales, aunque arrastrados a la arena por 
un degradado entorno social - resulta s ignificativo 
que "Cigarri llo" observe s in intervenir, expectante, e l 
desenlace del tremendo choque final entre Shack y 
"N° 1 " ... -, que evocan los tiempos bárbaros de l Vie-
jo Oeste, s in nosta lg ia, s in épi ca, s in románti cas 
idealizaciones -no en vano, Aldrich había estrenado 
un afío antes su obra más amarga y escalofriante, La 
venganza de Ulzana-, equiparando el salvajismo del 
presente con el del pasado. ¿Con qué obj eto? Pues 
para concluir, desesperanzado, que la esencia vio len-
ta ele su país apenas había cambiado, ni entonces ni 
en el momento de rodar E l emperador del norte. 
NOTAS 
l . Llamada " la cronista del mundo real", Dorothca Lange 
( 1895- 1965) se hizo célebre entre 1933 y 1939 por sus foto-
grafías sobre los efectos de la Gran Depresión en el medio 
rural, mostrando las precarias condiciones de vida en que mi-
les de familias am1i11adas habían quedado. Se acercó a ellos de 
manera casi amorosa, insunándoles un cierto halo de heroís-
mo, ofreciendo una imagen muy trágica de Estados Unidos, 
convencida de que sus instantáneas podían ayudar a cambiar 
las cosas. 
2. A pesar de su tendencia al melodrama exacerbado, al esti lo 
de Charles Dickens o Víctor 1 1 ugo, Jolm Steinbeck ( 1902-
1968) re llejó con dureza y compromiso un crudo retra to de 
los efectos de la Gran Depresión en su novela Las Ul'aS de la 
ira (The Grapes of ll'ralh, 1938), que desató pasiones adver-
sas, convirtiéndolo en un proscrito social. "Los insullos de 
los /erra/elliellles y los ba11queros so11 basla111e malos y em-
pieza a asus/arme el poder de Jodo es/o ··, escribió. 
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